上蔡县驿 其一

上蔡县城边上野鸡野兔长得肥壮，满川的桑树和枣树郁郁葱葱围在一起。东门牵着狗有无尽的欢乐，是谁让您不早点归来呢。

县名，在今河南省驻马店市下辖县。；野鸡和兔子，常被用于描绘乡村的自然生态。；县城的东门，是一个具体的地点，在这里发生了牵犬的行为。；对尊贵者的尊称，这里可能是指某位有地位的人，如官员等。

从写作手法来看，此诗运用了白描的手法，简洁地描绘了上蔡县城边的自然景象和东门牵犬的场景，给人以直观的感受。在情感表达上，通过描绘欢乐的场景，反衬出对‘君侯不早归’的遗憾和思念之情。意境上，营造出一种宁静而略带惆怅的氛围，城边的肥兔、成围的桑枣，与‘不早归’的感叹形成鲜明对比，让读者感受到诗人内心的复杂情感。主题上，可能是在表达对友人或亲人久别不归的感慨，以及对故乡生活的怀念。