山中寄外 其一

听说丈夫今天回来，太阳已经西斜了怎么还没到家。应该知道是船行迟缓，真羡慕那云中飞翔的鸟儿（可以快速飞翔）。

篙和橹都是划船的工具，这里指代船行。；非常羡慕；‘杀’在这里表示程度深，读音为shā。

从文学手法上看，此诗采用直叙的手法，前两句直接表达了女主人公对丈夫归来的期待，‘闻郎今日来，日斜何不至’，简单直接地传递出急切盼望的心情。在情感表达方面，诗中充满了对丈夫的思念和盼望丈夫归家的急切情感，通过‘日斜何不至’的疑问，将这种情感推向了一个小高潮。在意境营造上，以‘日斜’这个时间点为背景，勾勒出一幅女子等待的画面，有一种静谧又略带焦急的氛围。主题思想围绕着女子对远行丈夫的思念和盼望归人的急切心情展开，体现了夫妻间的深厚情感。