十二时慢蟋蟀

询问从古至今，闲愁有多少，常常与秋天的到来相互招惹。到了月亮昏暗、梧桐疏疏落落的影子之时。树叶轻轻泠泠地开始落下。即便让这清寂的夜晚，都没有万般感慨，仍然自己难以消除这长夜的愁绪。在台阶边、靠近西窗之处，冷絮随意叨扰，不管那残灯的灯花已熄灭。从它那里谁能问知那幽微的怨恨，长久地在眉梢萦绕牵挂。好似在诉说风的凄切，如同悲伤露水的寒冷，斗转星移银河倾泻。不要念及人在幽悄之中，殷勤地特意来安慰慰藉。不分明，在那伤心的语句里，听到了又还是分辨不清。准备拥着孤独的被子，吹灭灯火塞住耳朵。可以放下这离别的忧愁了。没过多久又被那荒鸡的几声啼叫给惊醒。

形容轻微的风声、水声等，这里形容树叶落下的声音轻微而清冷。；同‘灯’，指灯火。这里的‘残镫花灺’描绘了残灯的灯花即将熄灭的情景。；灯烛的余烬。‘残镫花灺’即残灯的余烬如花般将尽。；第三人称代词，这里指代蟋蟀。用于询问从蟋蟀那里能得知什么。；荒鸡即半夜的鸡叫。在夜晚本已忧愁，又被荒鸡的叫声惊醒，更增添了离忧。

此词意境营造极为精妙，通过描绘秋夜的景象，如月暗、梧桐疏影、木叶初下等，营造出一种清冷、孤寂的氛围，让读者仿佛身临其境。写作手法上，运用了拟人的手法，如‘便遣清宵，都无万感，犹自难消夜’，将清宵拟人化，赋予其情感，增强了作品的感染力。情感表达上，词人将自己的闲愁与秋夜的凄凉相融合，‘似诉风凄，如悲露冷’，生动地表现出内心的忧愁和悲伤。主题上，以蟋蟀为线索，抒发了离别之愁、秋夜之愁等多种情感，情感细腻而深沉。格律方面，符合词的格律要求，韵律和谐，节奏明快，增强了作品的音乐性。