十二月四日雪中作乡书，既而得句

腊日之后尊贵华丽的京都有几寸厚的雪，东海之滨的雪已经高一丈多了。上天试着施展奇寒奇暖的手段，我辛劳地书写询问战乱情况和新年状况的书信。鸟儿栖息之处和宫殿、官爵都被大雪埋没，相邻的树枝鲜亮美好（但被雪压断），砍下来也不如原先。说是我这老头在屋檐底下看到的景象，哪里知道广大的陆地都已经变成了废墟。

尊贵华丽，这里应指京都之类的繁华尊贵之处。；严寒，奇寒。‘畸’有奇异、不正常之意。；忙碌不安的样子，这里形容鸟儿栖息的状态。；宫殿与官爵，指代一些富贵、地位等象征。；精神饱满的样子，这里形容树枝的鲜亮美好。；砍、削。；平原，陆地。

从文学手法上看，首联通过对比京都（尊华之处）与东海雪的厚度，形成强烈的反差，以景开篇，为下文情感的抒发奠定基调。颔联中‘天试畸寒畸暖手’将天拟人化，赋予天以人的动作‘试手’，生动地写出天气的奇寒奇暖，而‘我劳问乱问年书’则直白地表达出自己在这种环境下还要操心询问战乱与新年之事的辛劳。颈联描写雪景中的景象，‘栖栖殿爵层俱没’从大处着笔，展现出大雪覆盖下宫殿官爵等都不见的宏大景象，‘奕奕邻柯斲不如’则从小处入手，细致地刻画相邻树枝被雪压断后的情状，一宏一微，画面感十足。情感表达上，全诗蕴含着诗人对战争的忧虑，在写家书时，对世事的关心尽在其中，又有一种对沧桑变化的感慨，如平陆变丘墟的描写。在意境营造方面，通过对大雪、被雪覆盖的各种事物的描写，营造出一种寒冷、萧索、苍凉的意境。主题思想上，反映了当时的社会现实，可能存在战乱导致的破坏以及诗人对这种状况的深深担忧。