十一月四日始乘飞机

庄周论述过不留行迹的境界，但不如不踩踏大地（来得彻底）。如今才知道在地上行走的艰难，而在天空飞行是多么容易。常听闻气息就像水一样，漂浮之物在水上如同无所阻碍。仰头向上看虽然飞行快速，却能悠闲地向下看。山川就像在手掌之中的图案，感叹这人间世界啊。夕阳在我的身旁，蓝天本来就广阔无边。慢慢前行啊，就能到达自己的祖国。与这些人姑且一同相处，怎会像飞鸟一样一去不返呢。

断绝行迹，不见踪迹。出自《庄子·人间世》‘绝迹易，无行地难。’；但，只，常表示不限于某范围。；道家称东方第一层天，碧霞满空，叫做‘碧落’。后泛指天上。；自己出生的国家，指祖国。；岂，怎。表示反问。

这首诗在文学手法上，多处运用对比。如将行地之难和凌空之易作对比，鲜明地突出飞行的感受。在意境营造上，描绘出在飞机上向下看山川如同掌中之物的独特画面，‘夕阳在我侧，碧落故无际’营造出一种辽阔又略带孤寂的意境。情感表达方面，既有对飞行这一新鲜体验的感慨，又有对祖国的深切思念，‘迟迟吾行尔，父母国可至’表达了归心似箭的情感。主题思想上，诗人通过飞行的体验，感悟人生境遇以及对家国的情怀。诗中从平常的行地联想到飞行的感受，进而引发对人间世事的思考，富有哲理深度。