十月返湖庐

十月份回到湖庐。害怕回来如今却又回来了，抬眼望去旧时的影子令人心生凄凉。呼唤朋友一起交往应酬，深夜里还拿着蜡烛（未睡）。添加炉火来抵御寒冷，围坐在一起聊天消解心中的悲戚。庭院前有一丛竹子，新生的笋壳带着翠绿色的粉末。（竹子）纵横交错杂乱地排列着，就好像行走在没有人的地方。独自惋惜那棵老梅树，自我离开后就已经枯萎死去。草木尚且有知觉，我的心为什么已经如此冰冷。

竹笋上一片一片的皮。；这里指枯萎死去。殡原指停放灵柩或把灵柩送到墓地去，此处是一种拟人化的用法，表示梅树的死亡。；寒冷。冽，表示寒冷的程度较深。；在这里指交往应酬。本词有多种含义，如回旋、盘旋，也可指交际应酬、打交道等，这里取交际应酬之意。

从文学手法上看，这首诗运用了白描的手法，如‘庭前一丛竹，新箨出翠粉。纵横乱作行，似走无人境。’简单几笔就勾勒出竹子的形态。在情感表达方面，诗中充满了复杂的情感，既有归来时对旧物的凄凉之感，像‘畏归今复归，举目凄旧影’，又有对老梅树枯去的惋惜之情。在意境营造上，通过对湖庐中的竹子、老梅树等景物的描写，营造出一种清冷、寂寥又略带哀伤的意境。主题思想围绕着归来后的所见所感，感慨物是人非，同时也流露出自己内心的孤寂与冷漠。整体风格质朴而真切，将诗人的情感与眼前之景自然地融合在一起。