送张伯史下第归

老朋友仕途不顺心意，回故乡的山中卧居。夜里安静时独饮一杯酒，明月照着千里之外同样的心思。你如今听任自己放达不羁，我也喜爱随波逐流的生活。去吧，长安的道路，孤独的云彩到哪里找寻。施展才华时文思敏捷倚马可待，撰写论著或许花费经年。明白精于技艺没有益处，却还自恃所作辞赋必定流传。甘愿遭受鴳雀的嘲笑，不肯接受蚿虫的怜悯。最怜惜这种文人情怀，苍茫落日悬于天边。学习道艺将近十年，荣耀与困窘都已忘却。只是忧愁没有微薄的俸禄，拿什么来慰藉父母。朋友分别时泪水惨淡，风尘仆仆整理行装。谁能像吹黍谷那样，一下子让寒冷变成春天般温暖呢。

小而高的山。；即‘浮沉’，在水中时上时下，这里指随波逐流的生活态度。；靠着马，形容才思敏捷，晋代桓温北征时，袁宏倚马前草拟文告，片刻写成七纸。；古书上说的一种小鸟。；马陆，一种节肢动物。；微薄的俸禄。；指父母。；山谷名，相传此地气温低，邹衍吹律而温气生。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、落寞又带有文人壮志难酬的氛围。开篇点明故人失意归山，奠定了全诗的低沉基调，夜静、月明的景象描写，进一步烘托出离别的愁绪和内心的寂寥。写作手法上，叙事与抒情相结合，如描述故人下第归乡之事，同时抒发自己的同情与感慨。在情感表达方面，诗人对友人的同情贯穿始终，既有对友人怀才不遇的惋惜，如‘骋才时倚马，著论或经年。解道工无益，犹矜赋必传’，又有对友人离别的不舍和担忧，像‘最惜斯文意，苍茫落日县’表达出对友人的敬重与不舍；而‘但愁无薄禄，何以慰高堂’则道出了友人现实生活的无奈。主题思想围绕着友人下第的遭遇，展现出当时文人在仕途上的坎坷以及朋友间真挚的情谊。