叹镜

湖州出产的镜子如同展开的生绢，昨天还是红颜今天却已面容皱老。只以为是镜子薄情，哪里知道是我的面容时时在改变。镜子背面的花纹回环盘绕如同双蛟嬉戏，千钟粟锦的图案里藏着鸳鸯的翅羽。宽阔的镜眼、方正的镜鼻还有浅淡的翠色纹路，有古籀文屈曲盘绕还有乌银般的字迹。轻轻擦拭就会生出缕缕烟雾般的痕迹，摩挲喜爱它那重重的翠色。从古至今这半尺大小的铜镜，见证了人间多少伤心的泪水啊。

未漂煮过的丝织品，此处形容镜子光洁如展开的生绢。；镜子背面的花纹，‘文’通‘纹’。；一种有特定图案（像千钟粟一样的图案）的锦缎，这里用来形容镜子背面图案。；古代的一种字体，这里指镜子上类似古籀文的文字。；一种深黑色的银，这里形容镜子上文字的颜色。

从文学手法上看，此诗运用了拟人的手法，如‘只道镜子不长情’，将镜子拟人化，赋予它‘不长情’的情感特征，使诗歌生动有趣。在情感表达方面，诗人通过镜子中容颜的变化，感慨时光易逝，红颜老去，其中蕴含着对岁月无情的无奈与感伤。在意境营造上，诗中对镜子细致的描写，如‘背文回合双蛟戏，千钟粟锦藏鸳翅。阔眼方鼻浅翠纹，古籀盘屈乌银字。拂拭旋生缕缕烟，摩挲喜得重重翠’，构建出一种古朴而略带惆怅的意境。主题思想上，以叹镜为表象，实则表达对人生短暂、世事无常的深沉喟叹。诗人从镜子的外观到其映照出的容颜变化，层层递进地抒发情感，由浅入深地揭示主题。