天津入都车中 其四

整个朝廷都在商议变法之事，想要变革不动却犹如拔山般艰难。路边那些穷困的读书人，只能把手缩到袖子里面（表示无能为力）。

旧指贫寒的读书人，也含有轻慢之意。

从文学手法上看，首句直接陈述‘举朝议变法’这一朝廷大事，简洁明快地引入主题。‘不动犹拔山’运用比喻手法，将变法的艰难比作拔山，形象地写出了变法推进的困难程度，给人以深刻的印象。情感表达上，诗人对变法艰难的现状有着无奈和感慨之情。从意境上营造出一种压抑、沉重的氛围，仿佛能看到朝廷中变革的艰难处境以及民间寒士对此的无力感。主题思想围绕变法展开，既揭示了变法面临的巨大阻力，也暗示出民间对变法无力参与的现状。