晚入退谷却寄孙北海先生

山谷口远处的烟雾变得昏暗，水石呈现出寒冷的色调。西边的溪流有归来的人，东边的山峰隐藏着残余的日光。积雪封住了险峻的山岩，狭小的路径从雪中延伸出来。残留的冰块时流时断，暗流的泉水似有似无。不知道在这荒寒的景象里，前面的山峰距离有多远。渐渐看到颤抖的牛，怅然望着归飞的鸟。侍郎您过去辞官，在此地消散忧愁。画壁上是隐士居住的沧洲图，在云林旁边建造房屋。溪流南面有很多竹子，时间久了渐渐变得茂盛繁密。为了讲述维摩诘的意趣，又前往支公那样的住所。惭愧叹息解下头巾（指辞官）是不对的，哪一年能在此地栖息呢。

高而险的山岩。；因恐惧而发抖，这里形容牛的状态。；指辞官，典故出自《后汉书·逢萌传》，逢萌解冠挂东都城门，归，将家属浮海，客于辽东。；指维摩诘，是佛教中著名的在家菩萨，这里借指与之相关的意趣或者超凡脱俗的境界。；东晋高僧支遁，这里代指像他那样的隐居修行之所。；指脱去头巾，出任官职，这里指后悔出仕。

这首诗在意境上营造出一种荒寒幽寂的氛围。诗的开篇通过对谷口烟暝、水石寒色等景象的描写，勾勒出一幅清冷的画面，奠定了全诗的基调。从写作手法来看，诗人运用了细腻的白描手法，如‘积雪封巉岩，微径雪中出。残冰流复断，暗泉听还失’，生动地描绘出山中积雪、残冰、暗泉等景象，细致入微。在情感表达上，诗人既有对眼前荒寒景色的感慨，又表达出对孙北海先生挂冠归隐生活的羡慕，同时也流露出自己对未能早日归隐的惭愧和对未来归隐生活的向往。主题思想围绕着对归隐生活的向往与感慨自身未能实现这种生活的矛盾心理展开。诗中写景的部分不仅是为了描绘景色，更是为了烘托这种复杂的情感，情景交融。