闻砧

深闺之中突然变冷，打开镜匣（梳妆盒），眼泪微微沾湿了红润的脸颊。一阵寒霜般的风吹落柳条，浓烟滚滚半夜里柳叶变成枯黄。下垂的白色丝绢明亮如雪，独自落在空阶上更显凄凉悲切。只知道抱着捣衣棒捣秋天的衣砧，不知不觉高楼之上已没有了月亮。不时听到寒雁相互呼唤的声音，纱窗内只有孤灯相伴。几次展开齐地出产的白绢却又懒得裁剪，离别的愁肠恐怕会随着剪刀而断。细细回想那身形拿着象牙尺，回刀裁剪就像剪开澄澈的江水之色。忧愁地捻着银针随手缝补，惆怅的是没有人来试衣服的宽窄。不时举起衣袖擦拭红泪，红色信笺上徒然有千行字。信中写不完心中的事情，一片殷勤寄给边疆的使者。

镜子，这里指镜匣。；小箱子，这里指梳妆盒之类的匣子。音qiè。；玉制的筷子，这里用来比喻眼泪。音yù zhù。；同‘阶’，台阶。音jiē。；同‘只’，仅仅。音zhǐ。；同‘窗’。音chuāng。；齐地出产的白细绢。；同‘懒’。音lǎn。；这里指思念之人的身形。；即殷勤，恳切诚挚。音yīn qín。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、凄凉的氛围。从深闺的冷，到霜风杀柳条，再到独下闲阶、高楼无月、寒雁声相伴等景象，层层渲染出女子的孤独寂寞与哀怨之情。在写作手法方面，多处运用了借景抒情的手法，如‘一阵霜风杀柳条，浓烟半夜成黄叶’，借秋景的萧瑟来烘托女子内心的愁苦。同时，细节描写生动，像‘玉筯微微湿红颊’通过描写女子落泪的细节，直观地表现出她的哀伤。情感表达上，深刻地传达出深闺女子对远在边疆之人的思念以及独守空闺的孤寂、哀怨之情。主题思想围绕深闺女子的思念与哀怨展开，反映出古代战争或远行背景下，女子在家中的孤独等待与痛苦。