卧疾行

贞洁的女子常常忍受寒冷，有节操的武士常常忍受饥饿。唉呀那蕙兰般的品德，却得不到雨露的滋养。人情就像流动的水，水向东流又向西流。一天不相互黏合，十天就互不相识。我有背负柴草的忧愁，药物和砭石谁来送给我呢。一身都在侍奉年老的人，穿衣吃饭却没有什么资财。作为儿子又作为媳妇，出门常常行动迟缓。水晶般的明月，同一种气息相互辉映。月亮中有太阳的影子，就像孩子在母亲的怀抱中。

贞洁的女子，古代常以贞女来赞美女子的品德高尚和坚守贞操。；有节操的武士，介在这里表示操守、节操，士指武士，通常指有一定武艺和品德的人。；感叹词，表示叹息、感慨，常用于诗歌中表达情感。；胶和漆，古代常用来比喻亲密的关系，这里指人与人之间的感情深厚。；药物和砭石，古时泛指治病的东西，这里比喻能帮助自己摆脱困境的东西。

这首诗通过对比贞女和介士的苦寒与饥苦，表达了社会底层人物的艰难处境。'蕙兰草'的形象，象征着美好的品德却得不到应有的待遇，凸显出人情的冷漠。'人情若流水'的比喻生动形象，写出了人情的易变。'一日不胶漆，十日不相知'则强调了人与人之间关系的脆弱。在情感表达上，既有对自身困境的无奈和忧愁，又有对亲情的渴望。意境上，营造出一种凄凉、孤寂的氛围，让读者感受到主人公的痛苦。主题上，反映了当时社会的不公和人性的冷漠，同时也表达了对亲情的珍视。