写怀

宇宙就像一座着火的房子，我的身体寄寓在其中。心灵真的如同旅店，忧愁和喜悦交替往来。它们到来的时候不能推却，突然离去的时候又难以挽留。悄然关闭六窍（指感官），暂时让心灵这一旅店清闲。内心虚空本来就没有定所，半夜里就像移走大山的船（飘忽不定）。身体随着事物变化，鬓发随着寒暑交替而斑白。无奈这业障牵累太深，才知道定力缺乏。何况这如同微尘泡沫聚合的身躯，怎能比得上金石的坚固。看着自己的影子忽然自我嘲笑，我的心到底该是什么模样。

寄住，居住。；指心灵。；同‘倏’，迅速，极快。shū；形容寂静、幽深的样子。；指人的六种感觉器官。；内心虚空。；佛教语，指业障牵累。；佛教语，指伏除烦恼妄想的禅定之力。；缺乏。qiān；像尘埃泡沫聚合（形容身体的虚幻不实）。

这首诗在意境上营造出一种空幻、迷茫之感。诗人将宇宙比作火宅，显示出世界的纷扰和不安定，而自身在其中就像漂泊的过客。在写作手法上，诗人运用了比喻的手法，如‘宇宙一火宅’，形象地描绘出世界的危险和不安；‘灵台真逆旅’把心灵比作旅店，生动地传达出内心的漂泊感。情感表达上，充满了对人生的无奈、对自身受尘世牵累的感叹以及对自我定力不足的自嘲。主题思想围绕着对人生在世的思考，对身心受尘世影响而不得自在的感慨，既有对生命短暂、无常的喟叹，又有对自身难以超脱尘世的反省。