忆旧游

记得她愁容满面，眉黛紧蹙，泪水洗去了脸上的脂粉，在秋夜紧闭房门。落叶坠地惊扰起离别的愁思，听寒蝉在夜里悲泣，杂乱的雨淅淅沥沥。凤钗在云鬓间半脱，窗上影子与烛光一同摇曳。渐渐翠竹敲打着清凉，稀疏的萤火虫照亮夜晚，分隔两地的人黯然神伤。路途遥远啊。询问音信，说是在小路的花阴下，有时能辨认出骑马者（盼是你归来）。也曾想靠近那朱红的门户，可叹因为思念你而憔悴，羞于去应你的召唤。旧时的巢穴又有了新燕，杨柳轻拂着河桥。只是满眼都是京都的风尘，东风整日吹着带露的桃花。

指女子用黛螺淡画的眉。黛：青黑色的颜料，古代女子用来画眉。；指女子化妆用的胭脂和铅粉。；寒蝉。蜇（zhé）。；古代妇女的一种首饰，钗头作凤凰形。；形容女子鬓发盛美如云。；镳（biāo），马嚼子。鸣镳指马嘶鸣，此处代指骑马的人。；古代帝王赏赐诸侯或有功大臣的朱红色的大门，古为‘九锡’之一种。这里指富贵人家。；指京都的风尘，喻功名利禄等尘俗之事。；语本《乐府诗集·相和歌辞三·鸡鸣》：‘桃生露井上，李树生桃旁。’后因用‘露桃’称桃树、桃花。

这首词在意境上营造出一种孤寂、哀怨、惆怅的氛围。从写作手法来看，上阕通过描写女子的愁容、落泪、掩门等细节，如‘愁横浅黛，泪洗红铅，门掩秋宵’，直接刻画女子的哀愁形象，同时借助落叶、寒蜇、乱雨、暗竹、疏荧等景物描写，从侧面烘托出女子的离思，情景交融。下阕则更多地运用心理描写，‘问音信，道径底花阴，时认鸣镳’写出女子对远行人的期盼，‘也拟临朱户，叹因郎憔悴，羞见郎招’细腻地表现出女子矛盾的心理。在情感表达方面，整首词表达了女子对远方爱人的思念、盼望、哀怨以及因思念而产生的憔悴与羞怯等复杂情感。主题思想围绕着女子的离情别绪展开，深刻地展现了女子在爱情中的细腻情感与无奈。