忆书
宋 · 郑刚中 · 五言
先父晚年漂泊不定，家中所藏没有完整的书籍。房屋墙壁间那些零乱散落的（书籍），是被雨水损坏和老鼠偷咬后剩余的。我一生酷爱古籍，整理修补（书籍）已经超过十年。往上自大祖父以来，（书籍上有）先人的润泽（痕迹）。往下自从我开始求学，（有我）笔力留存（的痕迹）。积累渐渐增多，书签标识渐渐稀疏（意为藏书增多，整理不易）。出门听闻盗贼兴起，火把照亮了大道。反复暗自思量，（我家）不过是一间简朴的旧居。茅草屋顶盖着空墙，屋里没有金银珠宝。盗贼应当知道我贫穷，会愿意留下这居所。刚刚重新掩埋好书卷，加上密封书套并锁好。谁知道那邪恶的火焰到来，一把火就把邻里都烧成废墟。家虽然位于南巷，房屋被火烧了书也没有了。万古圣贤的话语，随着烟雾消散在空中。所积聚的（书籍）突然消散，内心焦灼只能惊呼。我怜悯自己衰颓困顿的身体，看自己与他人相比百无一用。常常庆幸能对着书卷，白天姑且自我娱乐。如今坐在这穷困孤寂之中，顿时觉得双眼无神。夜里做梦也会惊起，忧心堵塞难以舒展。非常担心荒废了文字（之事），时间久了变得愚笨粗疏。免不了要与菜农相伴，昏昏然扛着犁锄（劳作）。
先父。；修补；治理。这里指整理书籍。；祖父。；先人的遗墨、遗物等。；书签。‘籖’，qiān。；衰颓困顿。‘蹇’，jiǎn。；书籍。；逐渐长久。‘寖’，jìn。；愚笨粗疏。；菜农。
这首诗在意境上营造出一种凄惨、孤寂、失落的氛围。从描写自家藏书的经历，如对藏书的受损、整理、最终被焚毁等细致的叙述，勾勒出一个爱书之人的悲痛境遇，让人仿佛能看到那被火烧毁后的废墟以及诗人孤独失落的身影。 写作手法上，采用叙述的方式，按照时间顺序和事情发展的经过来讲述。先从先父时藏书不全说起，到自己辛苦整理藏书，再到遭遇盗贼和火灾藏书尽毁，脉络清晰。在情感表达上，诗中蕴含着诗人对藏书的深切热爱，‘余生苦嗜古’直接表明自己对古书的喜好。藏书被毁后的悲痛欲绝，‘万古圣贤语，随烟入空虚。所聚忽消散，肠热唯惊呼。’通过描写圣贤话语随烟消散，表达出对失去藏书的极度痛苦。还有对自身命运的哀叹，如‘吾怜衰蹇身，视人百无如。’觉得自己衰颓又无用。主题思想围绕着对藏书的热爱、失去藏书的痛苦以及对自身命运的悲叹展开。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。