雨中有述

露水降下凉意产生，大火星向西边滑落（意味着暑气渐消），连续三十日的水上漂泊让人感到滞留太久。河水奔腾的声音伴随着雨经过沙市，山峦的翠色横亘在烟霭中映入船舵旁的小楼。楚地的游子虽怀归乡之心但始终眷恋朝廷，美人（这里可能是自比或者指代思念之人）一经分别就容易感伤秋意。尘世之中自然有可以栖息闲适的地方，是谁让我的行止羞惭于那自由自在的白鸥呢。

大火星在七月开始向西边滑落，标志着暑气渐消，秋季将至。出自《诗经·七月》‘七月流火’。；长期逗留，滞留。；设在船尾用以瞭望的小楼。；依恋朝廷。阙，宫阙，代指朝廷。；行止。出自《论语·述而》‘用之则行，舍之则藏’。

在文学手法上，首联点明时间是暑气渐消之时，通过‘露下凉生’与‘大火流’的景象描写，引出‘三旬水宿感淹留’的羁旅之感，以景衬情。颔联描写了雨中的景色，‘河声送雨’‘山翠横烟’视听结合，河声、雨、山翠、烟等意象勾勒出一幅富有动态感的雨中江景图，同时‘送’‘入’二字将自然景象与人的所在空间（柁楼）联系起来，使景中有情。颈联‘楚客怀归终恋阙’中，‘楚客’点明身份，‘怀归’与‘恋阙’形成矛盾心理的描写，体现出诗人内心的纠结与复杂情感；‘美人经别易伤秋’则运用典故（美人伤秋的传统意象），进一步烘托出那种感伤的情绪。尾联‘红尘自有栖闲地，谁遣行藏愧白鸥’，通过反问，表达出对自身行止的无奈与自嘲。在意境营造上，全诗营造出一种既有着旅途漂泊的孤寂、秋雨的萧索，又夹杂着复杂矛盾的内心情绪的意境。主题思想上，表达了诗人羁旅漂泊的愁绪、对朝廷的眷恋以及对自身处境的迷茫与无奈。