早起

早晨起来打扫庭院，将灰尘和遮蔽物的痕迹清扫干净。有一只蜘蛛隐藏在窗户之间，垂下的蛛丝有二三尺长。一根蛛丝挂在屋檐边，一根粘在东边的墙壁上。编织成一张大网，没有丝毫的空隙。蚊虫不知道有多少，触碰上去就被粘住任蜘蛛选择。于是知道自然演化的道理，胜败原本就不是轻易改变的。可叹我们黄种人，被外族人日益逼迫。每天都在这世间的大网之中，一举一动都局促不安。

庭院。庭，正房前的院子；除，台阶。'庭除'出自《魏书·孙绍传》：'绍性抗直，每上封事，常至恳切，不惮犯忤。但天性疏脱，言乍高下，时人轻之，不见采纳。绍兄世元早卒，世元善弹筝，绍后闻筝声便涕泗呜咽，舍之而去，世以此尚之。 除，庭除。'；灰尘和遮蔽物。尘，飞扬的微小土粒；翳，遮蔽，障蔽。；蚊虫。蚊，昆虫名；蚋，昆虫，体长二、三毫米，头小，色黑，胸背隆起，吸人畜的血液。；触犯，触动。撄，接触，触犯；触，碰，撞。；自然演化。严复曾翻译《天演论》，宣扬'物竞天择，适者生存'的思想。这里指自然的规律。；形容畏缩不安。局，拘束；蹐，小步行走。

从文学手法上看，这首诗先从晨起打扫庭院发现蜘蛛织网的细致描写入手，运用白描手法，如“一蛛隐窗间，垂丝二三尺。一丝挂檐际，一丝粘东壁。组织大罗网，纤毫无馀隙。”生动地描绘出蜘蛛织网的情景。然后以蚊蚋触网类比，自然地引出后面关于种族处境的感慨。情感表达上，诗中前半部分描写蜘蛛织网时较为平静客观，后半部分转为对黄种人受异种逼迫、身处局促之境的悲叹和忧虑，情感深沉而压抑。在意境营造方面，前半部分的蜘蛛织网画面给人一种静谧又暗藏危险的感觉，后半部分则营造出一种被压迫、压抑的意境。主题思想主要是通过对自然现象的观察和感悟，表达对黄种人在当时面临外族逼迫的艰难处境的担忧与反思。