竹
明 · 徐渭 · 七言
竹叶与竹枝随着景色而生，高低错落恰似人间百态。两根竹梢直直地伸向青天，留下竹根丛让它在雨中发声。郡城离海距离不远，墨色的笋壳淋漓好像蛟龙郁积其中。不要让风吹动一片竹叶，恐怕会在信笺上掀起波涛。一片石头苍苍地映衬着茂密的树林，看到南宫（画作）让人不禁下拜。要是牛车能把它移走，就卖给富贵人家五百金。昨夜风雨吹折东园的竹子，哪能向天再乞求一根竹竿呢。几片竹叶就能传达神韵从而不朽，儒家的清寒与道家的清瘦任由人看。林梢的一片竹子被墨色刚刚笼罩，冰冷的笔锋让寒意进入指尖。急忙让仆人去买一壶酒，穿透帘子的阳光映照着红色的酒杯。笔底画着三四竿霜竹，园中的竹子已经脱壳两三年了。长蛇摆动尾巴落在黄土之上，小凤梳理羽毛在碧天之中。长蛇的尾巴年年掉落，小凤生成羽毛需要几日呢。比不上那三十尺高的寒竹梢，春天来了只需要一声惊雷就能惊醒。人家的宿纸什么时候收起来呢，紫毫笔尖尖像在泼洒油彩。竹影满窗清凉如水，断崖上稀疏的雨中有数竿秋竹。昨夜窗前正是风月之时，数竿稀疏的竹影映照在书帏之上。今朝把床榻挪到溪藤（作画之处）之上，还觉得秋声在笔底飞动。怪石刚刚被烘染墨色均匀，短短的吴地纸张上缩画着霜竹。长空里像青鸾的五尺长尾，一半斜斜地封存在白云之中。
墨色的笋壳。箨，竹笋外层一片一片的皮、壳。；古代传说中凤凰一类的神鸟，这里用来形容竹子的形态优美，像青鸾的尾巴。；指仆人。在古汉语中，这是对奴仆的一种称呼。；竹笋脱壳，这里表示竹子的生长过程。；隔夜的纸张，这里可理解为作画用的纸张。
从文学手法上看，这首诗运用了大量的比喻和想象。如‘墨箨淋漓似郁蛟’把墨色的笋壳比作蛟龙，生动形象地写出了笋壳的形态和蕴含的蓬勃生机；‘小凤梳翎在碧天’将竹梢想象成小凤梳理羽毛，富有奇幻色彩。在情感表达方面，诗人对竹充满了喜爱与崇敬之情，通过对竹的细致描绘，无论是风中的竹、雨中的竹，还是画中的竹，都体现出一种欣赏。在意境营造上，诗中构建了丰富的画面，有竹林与怪石相伴的清幽之境，有风雨中竹子的坚韧之境，还有画笔下竹子的灵动之境。主题思想上，以竹为核心，展现竹的姿态、神韵，同时也反映出诗人的审美情趣和精神追求，借竹来表达一种清高、坚韧以及对自然和艺术的热爱。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。