烛影摇红四首 其四

仙鹤哀怨，猿猴惊惶，走访邻里发现一切都已不是旧时模样。敲门却不见溪边曾有的那枝竹子，也不要再问堂前的柳树了。房梁上的燕子搬走很久了，半亩土地上长满了斑驳的青苔。在院落里煮茶，烧制竹笋的时光，什么时候还能再有呢？荷叶初长如钱般卷着，拗断莲梗一寸一寸的却也伤害到藕。不如蒲苇早早飘零，却还要等到秋风之后。更何况对着酒唱歌的时候，细想起来不过是空留着千金敝帚（自我珍视却无价值的东西）。只有西山向着人以青眼相看，靠着栏杆从窗户看出去就能看到它。

敲门。款，敲、叩。如《吕氏春秋·爱士》‘夜款门而谒。’；苔藓。因其形状像花朵，且生长在泥土中，所以称为土花。；指初生的小荷叶，因其状如铜钱，故名。；破旧的扫帚，比喻毫无价值的东西。有成语‘敝帚自珍’。；黑色的眼珠在眼眶中间，青眼看人则是表示对人的喜爱或重视。相传魏晋时期的阮籍能为青白眼。

从文学手法上看，此词运用了多种意象组合的手法，如‘鹤怨猿惊’‘梁燕移巢’‘土花斑苍苔半亩’等，通过这些典型的动植物意象来烘托出一种物是人非、今非昔比的氛围。情感表达方面，充满了对往昔时光的怀念和对现状的惆怅与失落。词中通过描写旧地的种种变化，传达出时光已逝、美好不再的感伤情绪。在意境营造上，整体意境萧瑟、清冷，无论是旧地的荒芜，还是动植物的状态，都营造出一种衰败、孤寂的氛围。主题思想围绕着对过去的追忆和对时光变迁的无奈展开，反映出词人对往昔美好生活的留恋以及面对现实变化的无力感。