子夜冬歌八首

芳香的炭火只剩下冰冷的余灰，早晨的公鸡却不肯打鸣。美好的梦境没有任何讯息（已消逝），对着自己的影子数着寒夜的更声。

带有香气的木炭，在古代用于取暖等，这里通过香炭冷灰营造清冷氛围。；剩余的灰烬，‘馀’同‘余’，表示剩下的。；寒夜的更声。古代把一夜分为五更，每更约两小时，寒更体现出夜晚的寒冷和漫长，烘托出孤寂的氛围。

从文学手法上看，首句‘香炭冷馀灰’通过描写香炭燃烧殆尽只剩下冷灰这一细节，营造出一种清冷、孤寂的氛围，以景衬情。‘晨鸡不肯鸣’采用了拟人手法，晨鸡本应按时打鸣，‘不肯’二字赋予鸡以主观情感，实际上是表达主人公内心的焦急与无奈。在情感表达方面，这首诗充满了孤寂、失落和惆怅之感。主人公期待的好梦没有延续，只能在寒夜中对着自己的影子数着更声，从对美梦的期待到美梦消逝后的孤独寂寥，层层递进地表达出内心的复杂情绪。在意境营造上，通过香炭冷灰、晨鸡不鸣、对影数更这些景象，构建出一个寒冷、寂静、孤独的深夜意境。主题思想上，反映出主人公在寒夜中的孤独处境以及对美好事物（好梦）消逝的怅惘。