别蔡医士赴武昌

在京城度过了十年的风尘岁月，往昔的记忆还在。五月时分，沅湘之地的草阁透着丝丝凉意。身为儒生却抱病在身，为自己的落魄羞愧，宝剑也显得短而无用。你是逃避声名的高士，传承着医术。云雾在山洞中生成，你攀摘仙草，月光照着炼丹炉，查看秘方。早晚看到你总是多有感慨，天下到处是遭受创伤的百姓，又能依靠谁来拯救呢。

剑柄，这里指代宝剑，战国时冯谖弹铗而歌，表达自己的愿望。；古代医家存放医书的布袋，后借指医术。传说华佗被杀前，将所用医书装满一青囊送与狱吏。；山洞。；仙草，这里指珍贵的药材。

从文学手法上看，首联采用了对比的手法，‘十年京国’的漫长经历与‘五月沅湘’的当下景象形成鲜明的时空对比，营造出一种世事变幻的沧桑感。颔联中‘抱病儒冠羞短铗’用典，‘短铗’出自冯谖弹铗的典故，表达了诗人作为儒者的落魄与无奈；‘逃名高士袭青囊’中‘青囊’也是用典，指代医术，体现出蔡医士的高洁。颈联描绘了蔡医士在山中采药炼丹查看秘方的画面，‘云生石峒攀瑶草，月照丹炉检秘方’，意象丰富，营造出一种空灵、清幽的意境。情感表达上，既有对蔡医士的敬重之情，又有对自身境遇的自嘲。从主题思想来看，通过对蔡医士的描写，表达了对其医术、品德的赞赏，同时也透露出对天下苍生疾苦的担忧，希望有像蔡医士这样的人能拯救天下的伤病之人。