病起

勉强起身梳头坐下，窗外明亮，傍晚的景色焕然一新。生来遭遇战乱如同遭遇劫难，生病则与鬼魅为邻。农事在田地里荒废，边疆的声音和鼓角声频繁响起。故乡有很多药物，只是内心急切却无法归去。

勉强起身，不情愿地起身。这里体现了诗人身体虽不适但仍不得不起身的状态。；指战争、战乱。在古代，战争常常给人们带来巨大的灾难和痛苦。；劫难、灾难。与‘兵’连用，强调了战乱给诗人生活带来的极大冲击。；鼓和角，古代军中的乐器。这里借指边疆的战事，渲染了紧张的氛围。；故乡的山。诗人用‘故山’表达对故乡的思念之情，故乡的一切都让他牵挂。

这首诗从多个角度展现了诗人的心境。在写作手法上，运用了对比，如‘窗明晚景新’与‘生遭兵是劫’的对比，突出了战乱带来的沧桑。情感表达上，既有对自身疾病和战乱的无奈与痛苦，如‘病与鬼为邻’，又有对故乡的思念和对农事荒废的忧虑，‘农事田畴废，故山多药物，徒切未归身’。意境营造上，通过‘窗明晚景新’描绘出一种宁静的氛围，与后面的战乱景象形成鲜明反差，更凸显出诗人内心的不安。主题思想上，主要表达了诗人在战乱时期的困苦以及对故乡的眷恋之情。