丙申八月出都寄曾芷潭编修

丙申年八月离开京城寄给曾芷潭编修： 一日的归程已筹划了千日，今天真的渡过了芦沟桥。刚出京城门时还怀疑是在梦中，思乡之情重新涌起但不带忧愁。马蹄正骄纵地走在满是黄叶的道路上，作诗的名声暂且让给白云楼（代指归隐之所）。站在水边暗自笑自己偷偷照镜子，帽影和马鞭丝缕下是别样的秋意。 夕阳中衣衫沾上点点灰尘，进入旅店依然是落第之人的身份。做个小吏不妨被称作有志向的人，回家了也未必就成了平庸之人。京城中莺啼花开的梦想，家中高堂有鸡黍美食的春景。风雨相送相迎暂且自我安慰，出门一笑胸怀为之一新。

即卢沟桥，在北京西南。；刚出去，突然出去。乍，刚刚，起初。；指有志向、有抱负的人。；指平凡、普通的人。间，中间，这里表示平凡。；莺啼花开，泛指春日景色，这里代指京城中的美好景象。；指饷客的饭菜，出自《论语·微子》‘止子路宿，杀鸡为黍而食之’，这里表示家中温馨的场景。

这首诗在意境上营造出一种离京返乡的复杂情绪交织的氛围。前半部分描写出都的情景，如‘国门乍出犹疑梦’，将出京城门时那种不真实感描绘得十分生动，仿佛是在梦中，通过心理描写来烘托出一种离别的恍惚。‘马足正骄黄叶路’，黄叶路既点明了季节，又营造出一种萧索中带着洒脱的意境。 在写作手法上，运用了对比，如‘乡思重生不带愁’，将乡思和不愁进行对比，很是独特，写出了诗人对归乡复杂的情感。‘帽影鞭丝别是秋’中，‘帽影鞭丝’勾勒出诗人的形象，‘别是秋’则寓情于景，用秋意来表达自己别样的心境。后半部分写返乡后的心态，‘入店依然落第身’写出自己的不得志，但又在‘作吏不妨呼命士，回家未必定间人’中自我安慰，体现出诗人的豁达。整体情感表达是复杂的，既有离京的感慨、落第的失落，又有归乡的期待和自我的宽慰。主题思想围绕着离京归乡展开，展现出诗人在这一过程中的心理变化。