病中吟 其四 坠水后，寒热大作，明日抵芜湖呕血不已，旅社偃卧，浃七旬未愈，心怀恶劣，拉杂书之

多次回忆起那温柔的话语和缠绵的情意，舍弃爱情和欢乐也着实令人可怜。眼底的光阴如同过去的日子一样流逝，心中的哀怨比前年更甚。用鲛绡擦拭眼泪，白白地流了上千滴，用凤纸封缄忧愁，各自在不同的天地。回首遥望那隐居的生活却未能归去，究竟是为了谁而辛苦地赚取文钱呢？

传说中鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，常用来拭泪。；古时宫廷用纸，多印有龙凤等图案，后用以泛指精美的纸张，这里用于封缄忧愁。；薜荔和女萝，二者皆为野生植物，常攀缘于山野林木或屋壁之上。古代诗文中常以此比喻隐士的服饰。；湿透，遍及。‘浃七旬未愈’即湿透了七个月还未痊愈，形容病得时间久且严重。

此诗在文学手法上，运用了对比的手法，如‘眼底光阴同去日，心头哀怨胜前年’，将眼前的光阴与过去对比，突出了心中哀怨的加深。情感表达上，诗人通过回忆过去的缠绵与如今的恶劣心境，将内心的痛苦和无奈展现得淋漓尽致。意境营造上，营造出一种凄凉、哀怨的氛围，让读者能深刻感受到诗人此时的心境。主题思想方面，主要表达了诗人在病中对过去生活的怀念以及当下的困苦和无奈，对自己为生计奔波的感慨。