病作
现代 · 卢青山 · 五言
在生病的时候抱着寒冷的被子，傍晚时分狂风骤起催促着。昌雷带着雨势，撕裂了我简陋的窗台。简陋的门深深锁着，冷落之中有谁会来呢？旧日的朋友像流萍一样分散，坟墓相隔万里。将身躯寄托在荒山里，就像石头附着在苍苔上。忽然之间难以预料，被剥脱了又有谁会哀怜。相互怜惜的只有这酒，不忍心立刻倒空杯子。盛春的花朵交付给流逝的雨水，余下的情致寄托给飘落的花瓣。万千花朵骄傲地呈现出新绿，谁又会再顾念过去的往事呢。在生病中勉强坐起身来，拄着拐杖站立在花阴下。捡起这些缤纷的花瓣，感触到我凄怆悲凉的心情。当年十七八岁的时候，长剑拂过星辰。哪里会屑于女儿家的姿态，为了你而注目凝视。在尘世中辗转劳苦，像浮沤一样起起又沉沉。自己看着自己还是过去的我，别人却惊讶于我两鬓生出白发。和你一起都在客居他乡，相互怜惜直到如今。想到我今天的泪水，不要责怪过去的自己。
被子，卧具。这里指生病时所抱的被子，表现出身体的不适和内心的凄苦。；可能是一种雷声的别称，在这里具体指傍晚时分伴随着暴雨的雷声，渲染出恶劣的天气氛围。；横木为门，指简陋的门户。诗人用‘衡门深扃锁’，体现出居所的简陋和生活的冷清。；漂流的浮萍，常用来比喻行踪不定、漂泊无依的人。此处表达朋友像流萍一样分散，强调了友情的难以维系。；指黑白相间的头发，常用来形容人年老。‘人诧二毛生’突出了诗人因岁月流逝而容颜衰老的状态。
在文学手法方面，此诗运用了多种手法。如‘裂我萧窗台’一句，通过‘裂’字生动地描绘出风雨的猛烈，以动衬静，凸显出环境的冷清。情感表达上，诗人通过对病中情景的描写，抒发了孤独、凄凉之感，如‘衡门深扃锁，冷落有谁来’，表达了无人问津的落寞。意境营造上，‘病里抱寒衾’营造出一种凄冷的氛围，让读者能深刻感受到诗人的痛苦。主题思想上，诗中既有对时光流逝、人生变迁的感慨，如‘万萼骄新碧，谁复顾前尘’，也有对旧日友情的珍视，如‘与子共为客，相惜乃及今’。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。