不寐

在高楼听尽了长短不一的更声，幽幽的梦境无缘无故地总是无法做成。冰冷的雨好似从心头滴下，孤独的灯偏偏向着枕边明亮。读书很有兴味以至于忘却自己已经衰老，报国没有期限每每涕泪倾洒。怎敢因为身体衰残就虚度此生，发誓要先在邻里从事春耕之事。

华丽的高楼。谯，qiáo。；没有缘由，无缘无故。；倾泻，这里指涕泪流下。；衰老、体弱。；虚度而死。；邻居，邻舍。

从文学手法上看，首联中‘丽谯’点明所在之处，‘听尽短长更’从听觉角度入手，描绘出长夜难眠的状态，‘无端’则增添了幽梦不成的无奈感。颔联‘寒雨似从心上滴，孤灯偏向枕边明’是精彩的描写，使用了移情于景的手法，将内心的孤寂、寒冷通过寒雨和孤灯表现出来，寒雨仿佛滴在心上，孤灯只照枕边，把诗人的愁苦渲染得淋漓尽致。颈联中‘读书有味身忘老’写出诗人读书时的投入，‘报国无期涕每倾’则笔锋一转，表达出报国无门的悲叹，将个人境遇与家国情怀相结合，形成情感的强烈反差。尾联‘敢为衰残便虚死，誓先邻曲事春耕’直抒胸臆，体现出诗人虽年老体衰但仍不甘虚度光阴，想要为农事贡献力量的积极态度。在意境上，全诗营造出一种孤寂、愁苦又带有一丝不甘的氛围。主题思想围绕着诗人的个人境遇，包括长夜难眠的愁闷、报国无门的痛苦以及对衰老却不虚度人生的坚持。