常州客感

门户狭小哪有心思对着酒杯，劫难过后再也没有心思下棋了。雨夜吹灯感觉被子开始单薄，秋空之中瓦片飘落难以成梦。树叶随风飘落思念树木而痛苦，江水悠长流入大海记住源头的清澈。山茶花被砍光，家中女子已嫁人，病榻上在僧楼里怀着十载的情思。

古代酒器，这里指代饮酒之事。；棋盘，这里指下棋这种活动。；吹灯，‘镫’同‘灯’。；古代年轻女子的发型，这里指代年轻女子。

从文学手法上看，首联‘户小何心对酒觥，劫终无复理棋枰’通过对‘户小’的居住环境描写以及‘对酒觥’‘理棋枰’这些日常行为的否定，为全诗奠定了一种萧索、低沉的氛围。颔联‘吹镫雨夜衾初薄，飘瓦秋空梦不成’运用了视听结合的手法，‘吹镫雨夜’是听觉与视觉的双重感受，‘飘瓦秋空’也是如此，生动地描绘出孤寂、凄凉的景象，同时‘衾初薄’‘梦不成’细腻地表现出诗人内心的冷寂与不安。颈联‘叶落随风思树苦，江长到海记源清’运用比兴手法，以叶落思树比喻游子对故乡的思念，江长记源表达不忘根本的情感，情寓于景，含蓄而深沉。尾联‘山茶伐尽双鬟嫁，病榻僧楼十载情’通过‘山茶伐尽’‘双鬟嫁’这些景象的描绘，与‘病榻僧楼十载情’的情感相呼应，充满了世事无常、物是人非的感慨。在情感表达方面，全诗弥漫着一种孤寂、凄凉、思乡、怀旧以及对命运无常的悲叹。在意境营造上，通过对雨夜、秋空、病榻等景象的勾勒，构建出一个清冷、孤寂、萧索的意境。主题思想上主要是表达诗人在常州的客居之感，包含了对过去的怀念、对身世的感喟以及对故乡的思念等。