初寒

船尾的寒风还不能使旗子完全展开，江边的丛祠常常关闭着门户。行路的人害怕老虎很少在早晨出行，船夫捕鱼大多夜晚才归来。茅草的叶子翻动着带着昨夜的雨水，芦苇花白茫茫地在斜阳下飞舞。到处听到令人伤心的捣衣声，已经到了九月今年却还没有发放寒衣。

丛祠，即建在丛林中的神祠。‘樷’，cóng，古同‘丛’。；茅草，máo。；捣衣石和棒槌，这里指捣衣的声音。‘碪’，zhēn，同‘砧’。；分发寒衣，古时九月制备寒衣。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、萧索又略带凄凉的氛围。诗的前两联通过描写船尾寒风、江边紧闭门户的丛祠、行人畏虎少出行、舟子夜归等景象，勾勒出一幅清冷的画面，让人感受到初寒时节的冷寂。颈联中‘茆叶翻翻带宿雨，苇花漠漠弄斜晖’，运用了动静结合的手法，‘翻翻’‘漠漠’生动地描绘出茆叶和苇花的状态，宿雨和斜晖更增添了画面的层次感和沧桑感。从情感表达来看，诗中透露出诗人的孤独、对民生的担忧以及对时光流逝的感慨。行人因畏虎少出行、舟子夜归暗示出生活的不易，而听到捣衣声却未授衣，既表达了对百姓的同情，也有一种对季节变换、时光流逝中人事未就绪的无奈。主题思想围绕初寒时节的所见所感展开，描绘出社会下层人民的生活状态以及诗人内心的复杂情感。