除夜中班归作
现代 · 卢青山 · 五言
前一晚突然下起了急雪，这一天（除夜）雪势仍然很猛。好像在怜惜今年的时光，不忍心等到天亮。我时常白白地耗费时间，哪里用得着吝啬这一点时间呢？三十岁了还在打草鞋，乡谚已经提前讥讽我了。本应该去悠闲地游玩，和朋友一起喝酒聚会。公家却不理解我，催促逼迫我就像对待囚犯一样。独自坐着观看苏轼的诗，两耳不闻窗外事。仔细倾听万家的鞭炮声，欢快地报告着团圆的宴席。这让我触动了归乡的心，一瞬间就想迈开脚步飞奔回去。故乡虽然没有家，但山中还有坟墓。在荒芜的榛树丛中，谁来供奉一盅祭品呢？遥远的地方无法到达，近处的也让我感到惆怅。她的情意是有还是没有呢，前几天曾经见过一面。在人群中很难向她告辞，只是看着她的双眉妩媚。电话像风一样快捷，可能来一句问候的话吗？催魂的铃声不停地响着，大家都高兴得不得了。各自都有可以安慰自己的事情，叽叽喳喳地笑着不停。只剩下我坐在寒冷的冰上，对着墙壁像古代的僧人一样。想象着大家围坐在火炉旁，亲戚们紧紧地贴在一起。哪里还有分心的想法，偶尔才会想起你呢？下班之后走出寒风中，独自返回我的住所。天地荒寂，只听到鞭声，自己听着鞋子踏在路上的声音。也想打个电话叮嘱一下，转而又觉得自己痴傻而鲁莽。漫长的夜晚不容易天亮，独自居住非常可怕。我也有好办法，一睡就可以忘掉一切烦恼。
前一晚，通常指除夕的前一晚。；天亮，这里指除夕天亮之时。；独自坐着，形容一个人孤独地坐着。；通常指美好的姿态或月色，在诗中可能指心中思念的女子的姿态。；形容众人小声说话的声音，这里表示大家欢快地交谈。
这首诗从描写除夜的急雪开篇，营造出寒冷、紧张的氛围，如‘急雪起前宵，此日势犹怒’，通过对雪势的描绘，为后文的情感抒发做铺垫。写作手法上，以对比手法突出了公家的催逼与自己内心的向往之间的冲突，如‘公家乃不谅，催逼如枷圄’与‘当作清闲游，饮酒聚朋侣’的对比。情感表达上，既有对故乡和亲人的深深思念，如‘故乡虽无家，山中尚有墓’‘众里难为辞，徒看双眉妩’，又有对自己处境的无奈和自嘲，像‘三十打草鞋，乡谚讥已预’。意境营造方面，营造出一种孤独、寂寞的氛围，尤其是‘剩我坐寒冰，向壁如僧古’一句，将孤独的心境刻画得淋漓尽致。主题思想上，主要表达了在除夜这个特殊时刻，诗人对故乡、亲人和自由生活的渴望，以及在现实困境中的无奈与挣扎。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。