次韵道卿观诸葛生制笔有感而作

任侯饱学多年，志向在于追求高官厚禄。一生处于礼教之地，不面对繁华纷扰的环境。用小字抄录如蝇头般大小的文字，怎能躲避炎热寒冷。毛笔堆积起来像小土堆一样高，如同脱兔一般被舍弃。于是叫来制笔工匠，一个个精心挑选。精妙的制作可看出是能工巧匠所为，端正地坐着消磨漫长的时光。精确地辨别笔毛的柔软与刚劲，比较笔杆捆绑得歪斜还是齐整。哪是因为蒙恬将军，才开始把毛笔尊为管城侯。于是知道靠技艺谋利到头，和捆麻杆没什么不同。礼物进入富贵人家，蛀虫都不去看一眼。我们这些人都是书呆子，微妙的言语姑且用来自我警醒。将来在草玄之窗下，多余的东西都可摒弃。如果扬雄这样的隐士或许会著书立说，一定不要像司马相如请求封禅那样。互相往来还有不少日子，且等待风云平静的时候。

三个冬季，常用来表示多年，形容读书勤奋。；古代行祭礼时，大夫用五个鼎，后用五鼎形容高官厚禄。；毛笔的别称。；传说中的狡兔。这里指制笔用的兔子毛，'㕙'，古同'骏'。；脖子。这里指挑选兔子毛。；比喻微小的数量。这里指精细地辨别。；捆绑。这里指捆绑笔杆等操作。'䌸'，古同'缚'。；倾斜。这里指比较笔杆是否歪斜。；毛笔的代称。；出卖技艺。；包裹。常指馈赠的礼物。；蛀虫。；指扬雄作《太玄》，后泛指潜心著述。；多余的东西。；隐士。这里指扬雄，扬雄曾作《潜夫论》。；古代帝王祭天地的大典。这里用司马相如请求封禅之事。

这首诗在意境上营造出一种对世事洞明后的冷静与淡泊之感。诗中先写任侯的志向与所处环境，形成一种铺垫。从写作手法来看，运用了对比的手法，如将制笔工匠精心制笔与毛笔被弃置的不同境遇对比，以及把靠技艺谋利和捆麻杆类比，揭示出某种世态炎凉。在情感表达方面，既有对制笔之事的感慨，又有对自身作为书痴的自嘲，还蕴含着对世事的看透与淡泊名利的态度。主题思想上，通过描述制笔相关之事，引发对人生境遇、名利追求以及文化传承等多方面的思考。诗中叙事与议论相结合，通过对制笔过程的叙述，进而引发对人生价值等问题的议论，使诗的内涵更加丰富。