从军行 其三

拾取尸骨当作烧火的柴薪，淘挖尸骸形成了水泉的坑洼。平坦的原野上看不到人影，寒云之下大雁飞远直至消失不见。那悠悠的横笛声充满悲戚，那梅花又为谁盛开呢？

做饭的柴草。炊，烧火做饭；薪，柴草。；泉水的坑洼处，这里形容尸骸堆积之处被淘挖得像泉窟一样。窟，洞穴、坑洼。；指横笛吹奏的音乐。横吹是一种乐器，在古诗文中常被用来表达悲戚之情。；梅花在古代诗词中常被视为一种高洁、美好的象征，这里以梅花无人欣赏来暗喻战争后的荒芜与生命的消逝。

这首诗营造出了一种极其凄惨、荒芜的意境。从写作手法上看，首联‘拾骨当炊薪，淘尸作泉窟’运用了触目惊心的写实手法，直接描绘出战争的残酷与惨烈，让人感受到战争过后的惨不忍睹。颔联‘平野不见人，寒云雁飞没’通过描写空旷的平野和寒云下远去的飞雁，进一步渲染出一种死寂、孤寂的氛围，以景衬情，烘托出战争给大地带来的灾难。颈联‘悄悄横吹悲’，从听觉的角度，那悄然传来的横笛之声充满悲戚，‘梅花为谁发’则是以梅花的无人欣赏，暗喻生命在战争中的消逝，生命不再，无人有闲情雅致去关注梅花的盛开，将悲戚之情深化。在情感表达上，整首诗表达出诗人对战争的厌恶，对战争所带来的生灵涂炭的悲痛之情，主题思想深刻地反映了战争的残酷性。