答仲木

适合自己的性情就是快乐，身处安宁之地却抱怨贫穷是不应该的。有客人来送给我一封信，写信的地点就在泾水之滨。我恭敬地拜读这封信，信中的表意是多么殷切。以前我们如同鸾鸟和凤凰一样（关系亲密），现在却像参星和辰星（不能相见）。相思之情千头万绪，难以一一诉说清楚。就像浮云遮蔽了白日，在外漂泊的游子非常辛苦。路途遥远行走不易，这让我心中悲伤难过。

给予，赠送。古文中常见用法，如《左传·隐公元年》‘小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹，请以遗之。’；情意恳切深厚。例如古乐府《孔雀东南飞》‘感君区区怀！君既若见录，不久望君来。君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我怀。举手长劳劳，二情同依依。入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌，不图子自归：‘十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违。汝今何罪过，不迎而自归？’兰芝惭阿母：‘儿实无罪过。’阿母大悲摧。还家十余日，县令遣媒来。云有第三郎，窈窕世无双，年始十八九，便言多令才。阿母谓阿女：‘汝可去应之。’阿女含泪答：‘兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇。自可断来信，徐徐更谓之。’阿母白媒人：‘贫贱有此女，始适还家门。不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。’媒人去数日，寻遣丞请还，说有兰家女，承籍有宦官。云有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。直说太守家，有此令郎君，既欲结大义，故遣来贵门。阿母谢媒人：‘女子先有誓，老姥岂敢言！’媒人怒：‘不相信，去看，后面的故事中就有体现出男女主角之间的慇勤情感。；参星和辰星，分别在西方和东方，出没各不相见。常用来比喻双方隔绝或不和睦等情况。；悲伤，忧伤。如《楚辞·九辩》‘中憯恻之悽怆兮，长太息而增欷。’其中‘憯恻’与‘戚恻’表意相近。

这首诗在意境上营造出一种略带哀伤的氛围。诗从对适性为乐、安贫乐道的观点起始，随后引入远方友人的来信这一情节，使得情感的引发有了依托。在写作手法上，多处运用比喻，如‘昔为鸾与凤，今为参与辰’，把过去和现在的关系进行对比，以鸾凤的亲密来反衬参辰的分离，形象地表现出今昔的巨大变化。情感表达丰富，既有对往昔美好情谊的怀念，又有对游子艰辛的同情与担忧，同时蕴含着因分离而生的惆怅之感。主题思想围绕着友情展开，通过来信引发对友情的回顾和现状的感慨，表达出对友人的思念和牵挂。