蝶恋花 记旧二首

过去在那简陋的家门中十分凄凉落寞，两张空床相对，彼此都因身体羸弱而患病。乌鸦啼叫着还未入睡，树枝难以安定，偶尔才察觉到月光流泻在窗户之外。熬过腊月的骄梅有千树之多且紧密，不像寒梅那样生来就具有临近寒冷的特性。斜靠在篱笆边折下一枝询问青春的消息，还有那如刀的寒风刮过数百次。墙壁上的青苔痕迹仿佛遮掩着窗户，过往的行人，都以为这里无人居住。透过窗户望到尽头仍频频回顾，屋角的空坛上没有一粒黍米。借米来做早餐都要先仔细数着，在这百户人家中，先该向哪一家去借呢。东边邻居祈求下雪的儿童很是辛苦，而我却苦于大门紧闭没有路径可走。

用蓬草编成的门，形容家门简陋。出自《史记·廉颇蔺相如列传》：‘臣以为布衣之交尚不相欺，况大国乎？且以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。’；身体瘦弱。‘羸’指瘦弱，‘身’即身体。在文中描绘了作者因生活困苦而身体不佳的状态。；乌鸦啼叫。乌鸦常被视为不吉祥的象征，在这里增添了凄凉的氛围。；窗户遥远。‘牖’指窗户，‘迥’意为遥远、久远。描绘了月光透过窗户照在远处的情景，烘托出孤寂的氛围。；熬过腊月。‘破’有度过、熬过的意思，‘腊’指农历十二月。表明时间已至腊月，强调了季节的更替和生活的艰难。

从文学手法来看，整首词运用了对比的手法，如旧居的凄落与梅花的骄态相对比，突出了环境的变迁和自身的境遇。情感表达上，通过描绘凄凉的环境和生活的艰难，深刻地表达了作者内心的孤寂和困苦。意境营造方面，营造出了一种清冷、孤寂的氛围，让读者仿佛身临其境。主题思想上，主要表达了作者在困境中的无奈和对生活的感慨，以及对过往的回忆和对未来的迷茫。