风流子 其一 慰内子素宽

在贫苦的生活中只能相对哭泣，无端地，泪水如浪般汹涌成潮。甘愿去行乞以展现风情，像当年伍子胥在吴市吹箫；也有那举案齐眉的美好佳话，像梁鸿孟光在舂米的石桥上。记得当日，用丝桐弹奏绿绮琴，在江边赠送玉佩。回顾那欢乐的场所，随意嘲笑自己志向短浅，商量着往事，更加觉得魂消魄散。司马相如正处于穷困失意之时，谁会用百斤黄金来买他的赋呢，白白地感到无聊。只赢得封侯的美梦醒来，枕边却依然遥远。算来粗茶淡饭也并非甘甜，难以承受她的欢笑；貂裘已经破旧，却还要去服徭役。最是在茂陵的秋雨之夜，忧愁地听着那潇潇的雨声。

用麻或草编成的给牛御寒遮雨的东西，这里指贫苦的生活境遇。；甘愿、甘愿做某事，在这里表示主动选择去行乞以维持生活。；琴的别称，古代以桐木为琴，琴身以丝为弦，故以‘丝桐’代指琴。；琴名，相传为司马相如之琴，这里借指弹奏的琴。；徒然、白白地，强调毫无意义地感到无聊。

此词从贫苦生活中的夫妻相对泣泪开篇，营造出凄凉的氛围。写作手法上，运用了典故，如‘箫吹吴市’‘舂赁如桥’等，增加了作品的文化底蕴。情感表达细腻而深沉，既体现了夫妻间的患难与共，又有对过去欢乐时光的怀念和对现实困境的无奈。意境上，以秋雨潇潇的茂陵之夜为背景，烘托出忧愁、凄苦的情感。主题上，主要表达了夫妻在贫困生活中的挣扎与坚守，以及内心的无奈和忧愁。