古别曲

山川是古往今来的道路，纵横交错没有断绝之处。人们在天地之间来来往往，人人都会有离别的时候。行装还没有束好腰带，心中就已经开始纠结难受。不用去看镜子里，自己就知道已经生出白发。想要诉说离去或者留下的心意，声音却在话语之前就已哽咽。忧愁凝结填塞心胸，茫茫然不知如何诉说。荒郊野外烟雾迷茫，空旷的原野风声凄切。月亮处处都能相随，人为什么不如月亮呢。

交错的样子。；内心。；形容景色迷茫。mǎng cāng；凄凉悲切。；通‘哪’，表示反问。nǎ

这首诗在意境上营造出一种凄凉、悲怆的氛围。开篇以山川之路的纵横不绝，暗示离别是世间常事，奠定了全诗的基调。从写作手法来看，先叙事，描述人们在天地间的往来以及离别是不可避免的，后抒情，将离别的忧愁、纠结逐步展现。如‘行衣未束带，中肠已先结’，通过细节描写生动地表现出离别时内心的痛苦，还未出发就已肝肠寸断。在情感表达方面，诗中蕴含着深深的离愁别绪，诗人通过对自身状态的描写，如‘自知生白发’‘声向言前咽’，把那种难以言说的惆怅和痛苦展现得淋漓尽致。主题思想围绕离别展开，表达了对离别的无奈和感慨。整首诗情景交融，荒郊、旷野的景象描写进一步烘托出人物内心的愁苦。