癸卯病后作

六月十六日之后，病魔忽然来袭。白天神志在房舍间游离，夜晚有鬼在窗外窥视。疾病来得像水火一样迅猛，来势紧急使得刀针（治疗手段）都无济于事。饥饿还是饱腹都不知道了，魂魄将要归入阴间。儿女围在床边哭泣，亲人邻居也都感到惊心。哪里是还希望重新活在世上呢，只是一口气延续到现在罢了。所希望的是儿女长大成人，那么衰老和疾病来临也无妨了。

既望指农历每月十六日。‘望’即农历每月十五日，‘既望’表示过了望日。；二竖是病魔的意思，出自《左传·成公十年》中的典故，晋侯生病，梦到疾病变成两个小孩，在自己体内商量应对良医的办法，后用‘二竖’指代病魔。；房栊指房屋，栊为窗上棂木，这里指代窗户，也泛指房舍。；窗棂即窗户上的格子，这里指代窗户。

从文学手法上看，这首诗运用了白描的手法，如‘日神游房栊，夜鬼窥窗棂’简单而直接地描绘出病中的恍惚状态，通过对白天黑夜的不同景象描写，将病中的痛苦和精神上的迷离表现得生动形象。情感表达方面，全诗传达出一种对生命将逝的无奈以及对儿女的深切期望。诗人患病后的状态从身体到精神都被细致刻画，从而体现出痛苦之感，然而面对儿女时又有深深的期望之情。在意境营造上，通过‘日神’‘夜鬼’等形象营造出一种阴森、恍惚的病中意境，让人仿佛能感受到病人在病痛折磨下的那种恐惧与无助。主题思想围绕着病中的状态和对儿女的期望展开，在表达病苦的同时，更强调家族延续的重要性，儿女的成长成才成为诗人在病痛中坚持的重要支撑。