还嘉兴视玉初疾

回到嘉兴探视玉初的病情。其二：宏文馆外面很少有人走动，门栏寂寞冷清，绿色的苔藓生长着。还记得当年身穿白色长袍像天鹅一样站着，满身都是风露，听着别人呼喊自己的名字。

古代的文化机构或学府，是文人雅士汇聚、学习、交流文化知识的地方。；门框，这里代指门口、门庭。；绿色的苔藓。苔藓是一种低等植物，多生长在阴暗潮湿之处，这里以碧藓生形象地表现出地方的冷清、无人问津。；像鹄（天鹅）一样伸长脖子站着，形容直立的样子。

从文学手法上看，首联通过描写宏文馆外少人行和门阑生碧藓的景象，运用了白描手法，生动地勾勒出一幅清冷、寂静的画面，为全诗奠定了孤寂、萧索的氛围。颔联‘记得’一词将思绪拉回过去，运用回忆的手法，通过描写曾经身穿白袍鹄立的形象以及满身风露听呼名的场景，与如今宏文馆的寂寥形成鲜明对比，增强了今昔之感。在情感表达方面，全诗弥漫着一种对往昔的怀念和对现状的感伤之情。诗人看到眼前的荒芜景象，回忆起过去充满活力的场景，流露出对时光流逝、人事变迁的无奈与惆怅。在意境营造上，诗中的寂寥之景与回忆中的鲜活画面相互交织，营造出一种清冷而又略带惆怅的意境。主题思想主要围绕着对往昔的追忆和对故人（玉初）病情的挂怀，以及对世事变迁的感慨。