和人子夜四时歌 其二

抽茧出丝丝线长，对着窗户织黄绢。纤细的手摆弄织机，却不是织作舞衣。缝制好衣服交付给边疆的使者，难道还要等到秋霜降临（之时才送去）。

抽茧出丝。缲，读音为sāo。；褐黄色的绢。古乐府《相逢行》有‘大妇织绮罗，中妇织流黄。’；形容女子的手细长柔美。；织机。杼，读音为zhù。；边境的使者，这里指边疆的需求。

这首诗在文学手法上采用了白描的手法，简单勾勒出女子织布的场景，如‘缲丝丝缕长，当窗织流黄。纤纤弄龙杼’几句，生动地描绘出女子在窗前劳作的画面。从情感表达上来看，诗中蕴含着一种无奈和哀怨的情绪，女子辛勤织布，却不是为自己织舞衣，而是要交给边使，表现出对战争的一种无言的控诉以及自身命运不能自主的悲哀。在意境营造上，通过对女子织布这一日常劳作场景的描绘，构建出一种压抑、辛劳的氛围。主题思想围绕着战争背景下普通女子的生活与情感展开，反映了战争对民众生活的影响，女子虽有巧手，却不能为自己所用，只能服务于战争需求。