原文

扰扰闾巷士，过我何所为。

屡来徒我烦，不来我弗思。

少年乐知闻，喜与客子随。

晚岁事恬默，与世益参差。

骑马出寻人，中路辄自归。

归来亦何乐，书史自相期。

巳与往者亲，可无兹世违。

欲语无所得，起视北雁飞。

念子远千里，昔别今巳期。

寄声虽云多，所得竟亦稀。

近者忽报书，期我往就之。

不知予苦穷，系此不可离。

尚迫朝暮忧，宁有道路资。

人生少所同，老去财几时。

予势既若此，子复不肯来。

但恐百年间，龃龉终莫齐。

诗以寄子招，亦以写我悲。

译文 / 白话释义

纷纷扰扰的市井之人，到我这儿来做什么呢？屡次前来只是徒增我的厌烦，不来我也不会想念。年少时乐于结交朋友，喜欢与客人交往。晚年喜欢安静沉默，与世俗更加不合。骑马出去找人，中途就自己返回。回来又有什么乐趣呢？唯有与书史相伴。已经与往昔的人事亲近，怎可不与现世相背离。想要说话却没有什么可说的，起身看北方大雁飞过。想念你远在千里之外，往昔分别至今已经一年。寄信虽然很多，但得到的回应终究稀少。最近忽然收到回信，约我前去相见。却不知我困苦贫穷，被此地所羁绊无法离开。尚且被早晚的忧愁所逼迫，哪里有路费呢。人生中志趣相投的很少，人老了还能活多久呢。我的处境已经如此，你又不肯前来。只恐怕在这百年人生里，矛盾分歧最终也不能消除。写诗寄给你以相邀，也是用来书写我的悲伤。

注释

里巷，泛指民间。；不会思念，‘弗’，不。；安静沉默。；这里指不合。；同‘雁’（yàn），大雁。；上下牙齿对不齐，比喻意见不合，互相抵触（jǔ yǔ）。

赏析

从文学手法上看，这首诗以朴素直白的叙述为主，如‘扰扰闾巷士，过我何所为。屡来徒我烦，不来我弗思。’直接表达对一些人的厌烦态度，不事雕琢，语言质朴。在情感表达方面，诗人真实地展现出自己不同人生阶段的情感变化，从年少的乐于交友到晚年的恬默孤独，将复杂矛盾的情感融入其中，既有对老友不来的嗔怪，又有对自身困境的无奈，还有对人生聚散离合的悲叹。在意境营造上，诗中‘起视北鴈飞’这样的画面，给人一种空旷、寂寥之感，烘托出诗人内心的孤独。主题思想上，这首诗围绕着与朋友的交往、自身的处境以及人生的种种境遇展开，反映出诗人晚年孤独、贫苦、与世俗不合的生活状态以及对友情的渴望。

主题与意象

感怀写实孤独友情暮年贫苦直叙

寄崔伯易