寄徐季长

回忆当初桃花刚刚盛开的时候，在漳水之畔与君分别。分别已经过了多久呢，如今已是秋天（司蓐收为秋神）。缺月已经六次变圆，相见的机会是多么稀少。人生百年就像闪电飞过，又能经得起几次分别。与君分别不知多久了，思念君就像饥饿口渴一般。饥饿口渴还有个时候，思念君却没有停歇的时候。我这个野人苦于幽静孤独，相逢之时谁能与我亲近。流落在这苍茫大地，坎坷遭遇实在伤神。就像参星和商星般互相遥望，又像云与泥般相隔甚远。与草木同有气息（意为如同草木般平凡），谈笑之间极其想念。想念是多么长久，不断地行走还不断回头。回头看向远行的大雁队列，里面有没有君寄来的书信呢。

古代神话中的秋神。；同‘渴’，口渴，读音：kě。；这里指自己，是一种谦称，意为乡野之人。；空阔辽远，没有边际。；同‘坎坷’，道路不平坦，比喻境遇不顺，读音：kǎn kě。；有愧于，常用作谦辞，读音：tiǎn。；气味，气息。这里指与草木同有气息，形容平凡。

这首诗意境凄凉孤寂，诗人通过对往昔分别场景的回忆，描绘出时间的流逝和相见的艰难，营造出一种孤独、思念且略带感伤的意境。从写作手法上看，诗中运用了大量的对比，如‘参商’‘云泥’，形象地表现出与友人之间距离的遥远和相见的不易；多处使用设问，如‘相别几何时’‘别君几何时’，强化了对时间的追问以及对友人思念的情绪。在情感表达方面，整首诗以思念友人为主线，从分别后的孤独、对重逢的渴望到对友人的无尽想念，情感层层递进，深切地表达出诗人对友人的思念之深、孤独之苦，以及对人生境遇的感慨。主题思想围绕着对友人的思念之情展开，同时也流露出诗人对自身孤独处境的哀伤和对人生聚散无常的感叹。