哭女二首 其二

老树上的枝叶稀疏，早秋的风雨吹过。人世间不好的事情，想来身外之物也没有多少了。从道理上排遣（痛苦）确实如同梦幻一般不真实，但悲痛袭来又能怎样呢。从前短短的头发，因为你（的离去）渐渐变得双鬓斑白。

头发，同‘发’，读音：fà；白色，读音：pó

这首诗在意境上营造出一种萧瑟、凄凉之感。诗的开篇以‘老树枝叶薄，先秋风雨过’描绘出一幅老树枝叶凋零，早秋风雨侵袭的画面，这既是眼前之景，也暗示着诗人生命的老去和遭遇的不幸，奠定了全诗悲戚的基调。从写作手法来看，首联借景抒情，借老树在风雨中的残败之景抒发内心的哀伤。颔联‘人间不善事，身外想无多’则是诗人的一种自我感慨，表达对世间之事的无奈。颈联‘理遣诚如幻，悲来岂奈何’进一步深化情感，体现出诗人想从理性上排解悲痛却难以做到的痛苦挣扎。尾联‘从前短鬓髪，为尔渐双皤’则以头发由短到双鬓斑白的变化，直观地展现出因为女儿的离去自己遭受的巨大痛苦，以细节描写感人至深。整首诗情感表达悲切、深沉，主题围绕着对亡女的悲痛之情展开，展现出诗人丧女后的无尽哀伤。