六月十八日立秋未旦起行山园口占

北斗星稀疏地排列着，斗柄渐渐偏向西方，我披上衣裳出门去听清晨的鸡叫。岂止是蒲柳早早地凋零衰落，顿觉风云已经变得凄惨悲凉。残缺不全的书籍不妨重新整理，清酒随时都可以拿来畅饮。穿过树林不要吝惜衣裳被露水沾湿，清爽通透的心境比宝犀还要珍贵。

稀疏的样子。；即水杨，一种入秋就凋零的树木，常用来比喻身体衰弱或未老先衰。；凋残，零落。；残缺不全的书籍。简，古时用来写字的竹片。；酒器，亦借指清酒。；指心灵。；犀角。

从文学手法上看，首联通过描写北斗星柄的偏移和听晨鸡这一细节，点明时间是清晨，为全诗奠定了一种清幽的氛围，以景入情，自然生动。颔联运用了象征手法，‘蒲柳先摇落’象征着事物的衰败，‘风云已惨凄’进一步烘托出一种凄凉的氛围，借景抒情，表达出诗人对时光易逝、事物变化的感慨。颈联则从这种感慨中跳出，以‘断简重料理’和‘清樽随处提携’表现出一种豁达乐观的生活态度，在面对生活中的不如意时，依然能够重新整理自己的生活，享受生活中的乐趣。尾联通过‘穿林莫惜衣沾露’这一行为描写，展现出诗人对自然的亲近，‘爽彻灵台胜宝犀’则点明这种亲近自然所带来的清爽心境的珍贵，提升了全诗的意境。整首诗情感表达丰富，从感慨时光的凄凉到豁达乐观再到对自然的热爱，意境清幽且富有变化。主题思想围绕着时光变化、生活态度以及对自然的感悟展开。