刘越石乘月登楼清啸

洛阳的铜驼被荆棘覆盖，蓟幽之地豺虎般的乱军纷扰。靠着枕头难以再次入睡，抖抖衣服登上戍守的城楼。明月是多么的明朗，万里关山河川已入秋。肃杀秋气让人心肝脾胃都凄寒，想要沉默却无法停留。于是发出变征的声调，客居之人增添了离别的忧愁。胡马凄惨得不再嘶鸣，辽地的大雁惊起离别愁绪。平阳十万士卒，趁着夜色收起军旗。哪里用得着三寸不烂之舌，一番说辞就平定五州。

铜铸的骆驼，多置于宫门寝殿之前。古时洛阳有铜驼街，这里指代洛阳，象征着曾经的繁荣之地如今沦陷。；蓟州和幽州等地，在诗中代指当时被战乱波及的北方地区。；边防驻军的瞭望楼，这里诗人登上戍楼来抒发自己的感慨。；秋气，古人将五音与四季相配，商音属秋，故称秋气为商气。；古七声音阶（宫、商、角、变征、征、羽、变宫）中的一个音级。这里的变征声多用来表达悲凉的情绪。

这首诗在意境上营造出一种悲凉、萧索的氛围。诗开篇描绘出一幅山河破碎，荆棘铜驼的乱世景象，奠定了全诗的基调。从写作手法来看，诗人运用了情景交融的手法，如‘明月一何朗，万里关山秋。商气凄肝脾，欲默不能留’，明月、秋气等自然景象与诗人内心的凄楚相结合，使情感表达更为深沉。在情感表达方面，充满了对乱世的悲叹、对离乱的忧愁以及对世事的感慨。主题思想围绕着战乱时期的社会动荡、个人的流离以及对和平的渴望。诗中的‘遂为变征声，客子增离忧。胡马惨不嘶，辽雁惊别愁’几句，通过描写声音和动物的反应来烘托离别的忧愁，具有很强的艺术感染力。