拟古十首 其四

河边的柳树青青，枝叶柔软且美丽。自从有了智巧萌生，就被残害制成杯盘。制成的器物难道不好吗？但天然的质地失去了自然之美。怎比得上那河堤之上，柳树在春天的烟雾中亭亭玉立。

残害，伤害。这里指柳树被制成杯盘等器物的过程，是对自然的一种破坏。；杯盘之类的器具。古代用树木的枝干制成杯盘，这里指柳树被制成器具。

从文学手法来看，运用了对比的手法，将原本柔妍的河滨柳与被制成杯盘后的戕害状态进行对比，突出了自然之美的珍贵。情感表达上，流露出对自然被破坏的惋惜和对自然之美的向往。意境营造上，描绘了河滨柳的美丽景象以及其被戕害后的反差，营造出一种忧伤、惋惜的意境。主题思想上，强调了自然的本真和质朴，批判了人类的智巧对自然的破坏。