牛渚

历阳的南面有牛渚山，一阵微风轻吹，众多船只就被阻拦。华夏、戎狄、蛮夷、巴蜀等各地河流汇聚百川，合流成为大江，这是神灵所行之处。山势盘旋江水愤怒不能宣泄，到这里便有了无尽的深渊。穿着朱衣乘坐马车做着官府之事的人，操纵生杀大权并非没有权力。阴间的神灵鬼怪不想显露，毁掉犀角引来灾祸难道是偶然的吗？

山名，在今安徽当涂西北长江边。；古县名，在今安徽和县。；华，华夏；戎，古代对西部少数民族的称呼，这里指代不同地域的人群。；蛮，古代对南方少数民族的称呼；蜀，古地名，今四川一带，也是指代不同地域。；本义为兽走过的足迹，这里可理解为神灵的行迹。；指阴间的神灵鬼怪。

从文学手法上看，这首诗运用了铺叙的手法，先描写牛渚的地理位置以及江水汇聚的磅礴气势，如‘华戎蛮蜀支百川，合为大江神所躔’，展现出宏大的景象。在意境营造方面，诗中通过‘山盘水怒不得泄，到此乃有无穷渊’构建出一种压抑、神秘的氛围。情感表达上，诗人似乎对官场中的权力和冥冥中的超自然力量有着一种敬畏和难以言说的复杂情感。主题思想上，可能是诗人借牛渚的特殊地理和传说，表达对世间权力和神秘力量的思考。整体风格沉稳厚重，既有对自然景观的描绘，又有对人事和超自然的联系的思索。