秋雨不止排闷

陆游忧愁地坐在茅屋之中，泥泞积水连接着村庄使得无法出行。每个夜里通过观测星象来占卜雨的情况，时时有古老的树木传来秋的声响。随手书写小诗兼用行书和草书，新滤出的薄酒任凭它是浊是清。自己的身世就如同水上的浮萍，完全没有根基也能存活。

茅草盖的屋舍。茆，máo，同‘茅’。；泥泞积水。潦，lǎo。；占卜。zhān。；滤酒。chōu。；根基。柢，dǐ。

在意境上，此诗描绘出一幅秋雨连绵、泥泞难行的乡村景象，如‘泥潦连村不得行’‘夜夜湿星占雨候，时时老木送秋声’，通过描写潮湿的星星、老木传递秋声等，渲染出一种压抑、沉闷、萧索的氛围。写作手法方面，首联直接叙事抒情，点明自己因秋雨而愁坐，被困在茅斋之中。颔联运用细节描写，从夜观星象和老木秋声来侧面烘托秋雨的持续不断。颈联中‘小诗旋录兼行草’体现诗人在这种愁闷的情境下以写诗来排遣，‘薄酒新篘任浊清’则借酒消愁。尾联运用比喻的手法，将自己的身世比作水中浮萍，无根柢却能生存，深刻地表达出诗人漂泊无依、命运不能自主的哀伤之情。在情感表达上，全诗围绕‘愁’字展开，既有对秋雨连绵的厌烦，又有对自身漂泊身世的无奈和悲叹，多种愁绪交织，感人至深。主题思想上，主要表达了诗人在特定环境下的愁苦之情以及对自身命运的感慨。