石州慢·新雁

万籁无声，寒夜中一盏孤灯，人在高阁中醒来。云端边地传来的缥缈声音，偶尔被北风吹落（此处指传来）。这声音传来消息，引发了各种新的愁绪，百姓就别问辽东的神仙之事了（此处意谓百姓正处于困苦之中，不要幻想神仙救赎）。只是获得了入关的情况，受到出征战士珍贵的托付。远远地飞渡。连绵的烽火台燃起烽火，大地冻裂，冰霜满地，大雁难以留下爪痕。哪还顾得上榆关那边，万里之外的汉家城郭。家中的人贪恋重衾下的美梦，任你在南楼叫个不停，回信中表达出闺中之人情谊淡薄（此处是说闺中人不理解大雁传书的重要性）。大雁的叫声传入已破的家乡，此时柳边（代指边境地区）风势正恶。

哑，沉默不语。这里形容万籁无声的寂静状态。；北风。常用于文学作品中，表示寒冷、凛冽的风。；辽东的鹤，这里用了辽东化鹤归乡的典故，喻世事的变迁。词中表示百姓在困苦中，不要幻想像辽东鹤那样的神仙救赎之事。；无暇顾及，哪里顾得上。表达一种无奈与紧迫感。；两层被子，这里表示家中之人在温暖的被窝里。

这首词在意境上营造出一种孤寂、寒冷且充满忧虑的氛围。寒夜孤灯、万籁俱寂开篇，奠定了冷寂的基调，后又通过描写烽火、冰霜等景象，勾勒出一幅战乱、严寒的画面。从写作手法来看，运用了借物抒情的手法，借新雁来传达情感。如‘连台烽火，裂地冰霜，爪痕难著’，通过描写新雁难以停留的环境，暗示了当时社会的动荡不安。在情感表达方面，充满了对战争的忧愁、对征夫的同情以及对百姓命运的关切。词中‘惹起种种新愁’‘人民休问辽东鹤’等句直接表达出对人民处于困苦境地的忧虑。主题思想围绕着战争背景下的人民的苦难、征夫的思念以及家园的破败展开，展现出对时代的深刻感受。