书感
宋 · 陆游 · 五言
脑袋如今已经变成这样是可以知道的，牙齿现在又掉落了。走上十步或许就要再休息一下，喝粥连一勺都喝不到。身体依靠着一个蒲团，墙上挂着两双草鞋。对着客人总是坐着就睡着，有问题也不能回答。回忆过去年少力壮的时候，心中羡慕为官的游乐生活。最初登上平津侯的馆舍（指开始为官），后来进入征西将军的幕府。骆谷烽火被雨遮蔽，散关打更的梆子在寒霜中清亮地响着。登上高处眺望中原大地，豪气足以吞没雍州和洛阳。哪里知道事情大错特错，憔悴地整理行装。独自乘车离开梁州、益州，乘着快船直下沔水、鄂州。回到朝廷见到旧友，大马戴着黄金的辔头。后来固然有很多才士，他们像鹓鹭一样站满台阁。我在郎吏之间徘徊，只能自取嘲笑。一一思考从前的事情，没有铁可以用来修改错误。幸好能够回到故乡，就像解开束缚一样畅快。邻里之间互通有无，感情深厚不淡薄。在泥地里从事春耕，太阳暴晒下完成秋获。隔着墙呼唤邻家老翁，一起姑且喝喝浊酒。
喝，chuò；草鞋；应对，zuò；为求做官而出游；打更用的梆子；行装；比喻朝官的班列；嘲笑
这首诗在文学手法上较为平实直白。先从自身衰老的状态写起，如“头颅已可知，牙齿今复落。十步或再休，啜粥不及勺”，通过对身体衰败的描写，包括身体无力、牙齿脱落、喝粥困难等细节，生动地呈现出老迈的状态，这是一种白描手法。情感表达上十分复杂，既有对年少时追求宦游生活的回忆与感慨，曾经“登高望中原，气已吞雍雒”，充满豪情壮志，又有经历仕途坎坷后的失落与自嘲，像“后来固多士，鹓鹭照台阁。婆娑郎吏间，祇自取嘲噱”，在才士众多的官场中，自己只能成为被嘲笑的对象。在意境营造上，诗人通过对往昔的回忆和如今老迈回乡生活的描写，形成鲜明对比，往昔是充满壮志的宦游，如今是平淡而宁静的田园生活。主题思想上，主要表达了诗人对自己一生经历的反思，从年少慕宦游，到仕途不顺，再到回归田园的过程，有对人生无常的感叹，也有对田园生活的一种慰藉之感。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。