四十年前宿上海惠中旅馆，深夜有卖食物者，其声哀亮，至今犹能忆及之

车声喧闹着从枕畔经过楼前，在这寒冷的旅馆中旅客还未入眠。听着那叫卖五香茶叶蛋的声音，这一整晚能挣得多少钱财呢？

在枕边喧闹，形容车声靠近并带来声响，给人以嘈杂之感。；通常指花椒、八角、桂皮、丁香、香叶等五种香料，用于烹制茶叶蛋，使其具有独特的风味。；寒冷的灯光，营造出夜晚旅馆中的清冷氛围，暗示诗人的孤独与寂寞。

这首诗通过细腻的描写展现了深夜旅馆中的情景。从‘车声喧枕’可以感受到外界的喧嚣与自己内心的孤寂形成鲜明对比，营造出一种静谧而略带凄凉的氛围。写作手法上，以细节描写‘听卖五香茶叶蛋’来展现深夜的生活场景，使读者如临其境。情感表达上，透露出诗人在异乡深夜的孤独以及对卖食物者生活的些许感慨。主题上，以小见大，通过这一深夜的卖食物场景反映出世间的众生相和生活的百态。