四月雨中即事

风雨之中茅草屋摇摇晃晃倾斜着，白天变长，冰冷的炉灶使午饭延迟。山中化缘的僧人刚刚离开寺院，江上的归帆已经错过时机。布谷鸟鸣叫似乎预示着今年的早季，种瓜的时候必须记得去年种晚了。心里思来想去乱哄哄的能成什么事呢，羞于听到短篱边黄莺的啼鸣声。

倾斜，歪向一边。；这里指僧人。佛教中称比丘为乞士，因比丘上从如来乞法以资慧命，下就俗人乞食以资色身。；指布谷鸟，因其叫声像‘播谷’，也暗示布谷鸟的出现与农事相关。

这首诗在意境上描绘出一种风雨交加下生活的萧索与凌乱之感。通过风雨中的茅舍、寒灶、延迟的午饭等景象，营造出一种困窘、不安的氛围。在写作手法上，首联和颔联运用白描手法，如实地勾勒出眼前的画面，像‘风雨飘摇茅舍欹，日长寒灶午炊移’‘山中乞士方离院，江上归帆已过时’，简单几笔就将风雨中的屋舍、炉灶以及僧人和归帆的状态呈现出来。颈联则以布谷鸟和种瓜的农事，增加了生活气息和时间感。情感表达上，诗人似乎有一种对生活的无奈与焦虑，从午饭延迟、错过归帆等细节能感受到他的惆怅，同时尾联‘羞听黄莺啼短篱’表达出一种对现状的羞愧与不安。主题思想围绕着在风雨飘摇的生活中，人们面临的各种不如意以及内心的复杂情绪展开。